속절없이 겨울은 떠난 듯 하고
봄을 기다리며 차례대로 녹기를 기다리던 땅들은 이상하리만치 따뜻한 날씨에 앞을 다투며
숨을 터놓는다.
텃밭에 놓을 요량으로 남겨두었던 소거름을 똥구르마로 군데군데 실어내는 주말은
이마의 땀을 흐르게 하며 웃옷을 벗어제껴두게 한다.


3월이 오면
밭 한자리에 모여진 들깨섶을 펴널고
이웃마을에 있는 후배의 트랙터를 기다리겠지.
마당밖에 매여져 있는 발바리를 데리고 울 뒤 산책하는 길엔
매의 출현에 마음대로 나돌지 못했던 닭들이 발바리와 나의 발길을 쫓으며 파릇이 솟아나는 풀들을 모처럼 쪼아내고 있다.


잔뜩 흐린 휴일,
흐린 만큼 비를 뿌리지 못한 날씨는
심산(心算)이 뒤틀렸는 지
못된 바람만 델꼬 왔다.