굵고 낮게 변조된 음성이 되어버린 울엄니, 작년에 수확해 두었던 땅콩을 마루에 앉아 까내다가 기침감기에 들었단다. 주말을 기다려 땅콩까는 자리에 하루 반나절 동안 울엄니와 같이 한 자리에선 언젠가 들었던 울엄니의 지난 이야기들이 있었다. 그 지난 이야기들이 자꾸 반복되어진다는 것은 기억력을 점점 잃어가는 것이라고... 이야기가 깊어질 수록 안타까움은 폐부를 깊숙히 찌르며 지난 삶을 토해내고 싶게한다. 허리를 펼 겸, 산밑밭으로 가늘 길엔 진달래가 활짝 피고... 노루 3마리가 도랑 건너 산으로 어슬렁 오르던데 그들이었을까? 울타리망 한쪽을 훼손하여 놓고 들어왔던 흔적이 있었다. 먼 산 비둘기 구구대는 소리와 가까이 청딱따구리의 소리를 친구 삼아 봄빛에 화전이나 부쳐볼까? 다시 땅콩을 까려 마루에 앉은 자..
